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Desde que el hombre se convierte en un ser racional, en el único animal 
de la creación consciente de que va a morir, surge en él el sentido de la 
trascendencia, el sentimiento de angustia ante lo desconocido y el respeto hacia 
lo sagrado en cuanto conocimiento y poder ostentado sólo por los dioses o por 
unos pocos elegidos. 
Me estoy remontando a nuestra prehistoria, a aquellos tiempos en que 
nuestros ancestros no entendían el porqué de la luz y de la oscuridad, del día y 
la noche, de la salida y de la puesta del sol; se asombraban de las diferentes 
fases de la luna y sentían angustia ante la oscuridad hueca de la luna nueva, o 
incluso se conmovían con la lluvia, el viento, la nieve o el granizo. 
Todo lo inexplicable —casi todo— se consideraba sagrado, secreto, 
respetable y, sobre todo, temible. 
Aquel hombre con capacidad de palabra y posibilidad de evocar 
símbolos comienza, muy lentamente, durante sus miles de años de evolución, a 
intentar explicarse el mundo en el que debe sobrevivir. Y surgen así los 
primeros mitos —los primeros relatos de la humanidad— como explicación del 
Universo o respuesta a los grandes enigmas que aquellos hombres primigenios 
fueron planteándose a lo largo de su desarrollo humano e intelectual. Enigmas 
como la creación del mundo, el sol, la luna, las estrellas o los fenómenos 
atmosféricos; formas de vida trashumante o sedentaria; asentamientos 
territoriales; guerras, conquistas o sumisiones entre diferentes grupos o tribus, 
todo fue recogido e interpretado por los mitos, auténticos relatos pertenecientes 
a la noche de los tiempos. 
Pero la explicación del Universo que entrañan los mitos no desvela el 
secreto de la trascendencia, pues no hay relato que sosiegue ante el enigma del 
más allá, del que sin duda se ocuparán las religiones. 
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 Si damos un salto cualitativo en el tiempo, comprobamos que el progreso 
del pensamiento, de la filosofía, de la ciencia y de la tecnología ha ido 
aportando, a lo largo de los siglos, respuestas a los grandes misterios del 
Universo. Pero como si de una vertiginosa carrera de Sísifo se tratara, cada 
respuesta alberga un nuevo enigma que no desvelan las respectivas matruskas 
que vamos abriendo en ese interminable juego de muñecas rusas que constituye 
el Universo. 
La consciencia de la muerte y la emoción insondable que proporciona la 
reflexión sobre el más allá son, desde tiempos inmemoriales, la raíz de un 
misterio que el hombre no ha terminado de descifrar. Y ello se refleja también 
en el arte, siendo fuente de inspiración de los más diversos creadores. 
Quiero aludir, en particular, a un tipo de creación artística, la escritura, a 
la que grandes maestros de la crítica literaria como Castex, Caillois, Todorov, 
Schneider, Bessière, e incluso Rafael Llopis, en España, entre muchísimos otros, 
han denominado Literatura Fantástica. Un tipo de literatura que se manifiesta 
con preferencia en el relato corto (aunque no por ello excluye la novela) y que, 
para ser calificada como tal, debe producir un efecto, una emoción que abarque 
la ambigüedad, la duda, el vértigo existencial, el miedo o el terror. 
En todo relato fantástico «clásico» se produce la irrupción de un 
elemento sobrenatural, misterioso e inexplicable en la vida cotidiana. Ante esa 
situación extraordinaria, el personaje principal (y a veces, igualmente, el lector) 
ha de vivir una ambigua, vertiginosa y, en ocasiones, terrorífica experiencia de 
los límites entre lo posible y lo imposible, lo humano y lo suprahumano, en la 
que hacen eclosión el elemento fantástico y su efecto; porque las leyes que 
ordenan tanto la realidad del lector como la del relato no consiguen explicar el 
extraño fenómeno acaecido. 
El relato fantástico, por lo tanto, implica un desafío a la validez de las 
normas que rigen el concepto de realidad objetiva, transgrediendo de ese modo 
los límites impuestos por la racionalidad del orden establecido. Así, pues, 
podemos entender la esencia de lo fantástico como manifestación de un intento 
frustrado de explicación del Universo —intento de explicación consustancial al 
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 hombre—, con la consiguiente permanencia del miedo a lo desconocido que 
impone dicho fracaso. 
Con frecuencia se denomina Literatura Fantástica a determinadas 
creaciones grecolatinas, o incluso, más aún, se habla de literatura fantástica 
medieval, lo que no deja de ser una calificación bastante conflictiva. Los 
grandes especialistas en la materia no asumen la existencia de una literatura 
fantástica medieval, y ello porque se parte de la idea de que todo relato 
fantástico conlleva una ruptura o una transgresión de las normas que, desde el 
punto de vista positivista y racionalista, rigen el concepto de realidad, y para 
que eso ocurra es condición sine qua non que tales principios racionalistas se 
hayan desarrollado en dicha realidad sociocultural. El oscurantismo y la 
superstición son componentes básicos de la Edad Media, época sometida a 
preceptos teológicos. Nada tiene que ver esta situación con las teorías 
racionalistas que se desarrollarán a partir del Siglo de las Luces, ni con el 
Positivismo propio del siglo XIX, dominado por el progreso de la ciencia y por 
sus métodos empíricos de análisis de la realidad. De ahí que, más que de 
literatura fantástica medieval, debamos hablar de elementos fantásticos 
medievales; elementos que además constituyen una importante fuente temática 
para la literatura fantástica stricto sensu. Fuente inagotable hasta el punto de que 
el propio H.P. Lovecraft (1890-1937), uno de los grandes creadores de relatos 
fantásticos y de terror del siglo XX, construye parte de su evocadora mitología 
personal a partir de la recreación de elementos mitológicos medievales. 
Cuando se inicia el movimiento romántico, a comienzos del siglo XIX, ha 
cristalizado ya el triunfo del Empirismo y del Positivismo como doctrinas que 
erigen a la diosa Razón en máximo exponente de toda controversia física o 
metafísica. Sin embargo, junto a estas doctrinas, habían ido surgiendo otras 
creencias que desafiaban la lógica de la Razón desarrollándose de forma 
marginal como iluminismo, ocultismo, magnetismo, onirismo, estudios y 
prácticas en torno a la hipnosis… De este modo, en pleno auge racionalista del 
siglo XIX, y siempre heredera de la inspiración romántica, la literatura 
fantástica es un reflejo de la tensión entre doctrina oficial y creencias 
marginales, en un desafío lanzado contra lo racionalmente establecido. 
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 Y también, desde el punto de vista formal, es importante recordar que a 
lo largo del siglo XIX (sobre todo en su segunda mitad) el cuento se convierte en 
el modo de enunciación ideal para lo Fantástico (lo que no excluirá la existencia 
de novelas fantásticas, aunque sí en muy inferior número al de relatos cortos o 
cuentos). Asimismo, a comienzos del siglo XIX es cuando comienza a aplicarse 
el término «Fantástico» a una obra literaria, y cuando escritores y críticos inician 
el desarrollo del concepto de Literatura Fantástica. El primer crítico que utiliza 
el término «Fantástico» en literatura es Jean-Jacques Ampère, en un artículo 
publicado en Le Globe de París el 7 de febrero de 1828 en el que se refiere a los 
cuentos de E.T.A. Hoffmann (1776-1822) e insiste en la importancia de la obra 
de este creador alemán y en la innovación literaria que ésta representa. 
En esta primera opinión crítica sobre la obra de Hoffmann (íntegramente 
recepcionada en Francia poco después a través de las traducciones de Loève-
Veimars) subyace ya la idea de que lo Fantástico se origina en ambientes 
normales que todos conocen, pero se manifiesta como experiencia de los límites 
entre lo posible y lo imposible, entre la normalidad cotidiana y lo inconcebible 
desde el punto de vista racional, produciendo una agobiante sensación de 
misterio, extrañeza, temor, miedo o terror. 
Hoffmann aportaba una auténtica renovación en la hasta entonces 
denominada literatura de imaginación, que comprendía el cuento maravilloso, 
de gran tradición popular, el cuento de hadas y las creaciones literarias surgidas 
por toda Europa a imitación de las obras maestras del «género gótico 
anglosajón», entre las que todos recordamos: El castillo de Otranto (1765), de 
Horace Walpole; Los misterios de Udolfo (1794), de la prolífica Anne Radcliffe; El 
monje (1795), de Matthew G. Lewis; o Melmoth, el errabundo (1820), de Charles R. 
Maturin, por sólo citar algunas. El público había empezado a cansarse de la 
excesiva proliferación de cementerios en noches de luna llena pobladas de 
espectros o diablos. Relatos todos ellos con una temática más o menos cruel o 
macabra, inserta en el campo de lo sobrenatural, pero cuya práctica textual no 
alcanzaba la verosimilitud que, más adelante, lograría el género fantástico en el 
tratamiento de lo desconocido; aunque la narrativa gótica incluyera siempre 
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 una explicación racional de cuantos fenómenos, presuntamente irracionales, se 
recogían en sus textos. 
Ésa es la importante novedad de E.T.A. Hoffmann, en cuyos cuentos 
recrea temáticamente lo extraño, lo misterioso, lo tétrico, lo visionario o lo 
sobrenatural (recordemos a modo de ejemplo «Vampirismo», «El hombre de 
arena» o «Los autómatas»); pero además consigue, mediante su maestría 
literaria y su dominio de la técnica descriptiva, hacer verosímil lo inverosímil. 
Así, pues, la obra de Hoffmann, su asimilación y su influencia, suponen un hito 
en la historia de la Literatura Fantástica en su primera vertiente, conocida como 
«Fantástico visionario». A ello también contribuyeron, sin duda, antecedentes 
como la novela de Jacques Cazotte, El diablo enamorado (1772), o Manuscrito 
encontrado en Zaragoza (la primera parte se publicó en San Petersburgo en 1804-
1805, y la segunda en París en 1813-1814) del polaco Jan Potocki (cuya edición 
definitiva ha visto la luz en 2007 en París). 
Por todo ello, hacia 1830, gracias a Hoffmann y a su empeño por contar 
de forma verosímil acontecimientos cuando menos extraños y, la mayoría de las 
veces, visionarios y sobrecogedores, el cuento fantástico comienza a definirse 
como un género autónomo, independiente de la inspiración en lo maravilloso. 
Las coordenadas temporales del relato fantástico siguen trazándose 
durante el siglo XIX, definiendo cada vez más netamente el género. La 
influencia del escritor Edgar Allan Poe marcará un nuevo hito en la historia de 
esta evolución. 
La difusión de la obra de este autor norteamericano en Europa (en 
Francia, en particular, por medio de las traducciones de Charles Baudelaire) 
desencadenará, a partir de 1850, la renovación definitiva del cuento fantástico. 
La gran aportación de Poe, que habrá de ser una constante en el desarrollo 
posterior de lo «Fantástico psicológico o mental», es la lógica interna del relato 
y la técnica combinada de suspense y verosimilitud, empleadas hasta conseguir, 
mediante una especie de eterna tensión descriptiva, el efecto buscado: la 
angustia o la conmoción psicológica. 
Los seguidores de Poe evitarán detalles y situaciones espectaculares en 
sus concisas descripciones, y se servirán del análisis interiorizado para causar 
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 inquietud, angustia o terror. El narrador ya no tomará partido, ya no intentará 
convencer, pero utilizando un realismo exhaustivo en sus descripciones de lo 
extraño, conseguirá que lo macabro y lo morboso resulten absolutamente 
verosímiles y que el miedo y el vértigo existencial sean vividos, además de por 
el personaje principal del relato, por el propio lector. 
Lejos quedan ya las fantasmagorías inverosímiles de las novelas góticas, 
e incluso el elemento espectacular de lo fantástico visionario de Hoffmann, 
porque tras la renovación que impone el vértigo psicológico de Poe con su 
excelente manejo del suspense y su espléndido dominio de la técnica 
descriptiva, el relato fantástico seguirá evolucionando más allá del siglo XIX, en 
un proceso que abarca y trasciende el Simbolismo y el Surrealismo, bien 
sirviéndose de la crueldad y la ironía (como en la obra de Villiers de l’Isle-
Adam), o bien al servicio del erotismo y la lúgubre perversión, no dejando de 
suscitar pánico, espanto o angustia (como en la obra de Jean Lorrain o Jean 
Ray). 
Las historias de la literatura dan buena cuenta de la pervivencia del 
género fantástico y de sus numerosas obras maestras publicadas en ese siglo 
XIX en el que nace el género, en el pasado siglo XX e incluso en nuestros días. 
¿Quién no conoce algunas de las obras maestras de Richard Matheson o de 
Stephen King, presentes además en la gran pantalla? ¿O, entre los escritores 
españoles actuales, nombres como los de José María Merino, Cristina Fernández 
Cubas, José María Latorre, Elia Barceló, Pilar Pedraza y tantos otros? 
No voy a enumerar exhaustivamente obras y autores, pues lo que me 
interesa, esencialmente, es señalar a grandes rasgos las diferencias entre lo 
Fantástico stricto sensu y lo maravilloso, en cuanto géneros distintos, pero 
pertenecientes ambos a lo que se ha denominado «literatura de imaginación». 
En un relato maravilloso, trátese de un cuento popular, de un cuento de 
hadas o de lo que hoy llaman «épica fantástica» (que yo me inclinaría por 
denominar «épica maravillosa» para evitar la confusión con el término 
«fantástico»), tanto el lector como el personaje principal se sumergen en un 
mundo regido por normas que nada tienen que ver con la racionalidad 
(recordemos el clásico «Érase una vez…» de los cuentos tradicionales que tan 
45
 espléndidamente servía para alejar al lector de su propio mundo). De la misma 
manera que en el cuento de hadas al que acabo de referirme, también en las 
sagas de John R. R. Tolkien (El Señor de los Anillos), de C. S. Lewis (Crónicas de 
Narnia), de Philip Pullman (Trilogía de la materia oscura) o de George R. R. Martin 
(Canción de hielo y fuego), por poner algunos ejemplos significativos, los 
acontecimientos se rigen por unas normas propias que nada tienen que ver con 
la realidad objetiva. Se trata, pues, de un universo en el que todo es posible, 
incluso el milagro; de un mundo en el que cualquier acontecimiento, extraño o 
sobrenatural nunca es considerado imposible, ya que su verosimilitud en 
ningún caso va a ser analizada a la luz de la Razón. 
En el relato maravilloso no existe el conflicto entre lo posible y lo 
imposible que genera la ambigüedad y la duda, la angustia o el miedo, 
característicos del relato fantástico propiamente dicho. Porque en todo relato 
fantástico, tanto el lector como los personajes están sometidos a las normas que 
impone la verosimilitud racional de lo narrado. 
En los relatos fantásticos se recrean situaciones en las que seres 
humanos, insertos en el mundo de la realidad objetiva, se encuentran 
súbitamente ante algo extraordinario que provoca una desasosegante tensión 
entre lo posible y lo imposible, una situación en todo caso inexplicable. Un 
elemento sobrenatural o extraordinario, que no forma parte del universo 
maravilloso en el que todo es posible, se inserta en el orden humano de la 
realidad objetiva e invade la vida cotidiana. Las leyes racionales no sólo se ven 
transgredidas, sino que resultan insuficientes para explicar la causa del 
fenómeno calificado de extraño y misterioso, de inexplicable y perturbador, y 
que, en consecuencia, produce, cuando menos, inquietud, desasosiego o 
angustia. 
Ello es así, precisamente, porque tanto desde el punto de vista de las 
técnicas de escritura como del contenido de la historia narrada, y a la inversa de 
lo que ocurría en la narración maravillosa o feérica (que se planteaba siempre 
en términos de no-realidad), el relato fantástico sí plantea, desde un principio, 
la realidad de lo que representa, e intenta plasmar, en todo momento, con 
verosimilitud el acontecimiento extraordinario y la consecuencia de misterio y 
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 desasosiego que tal situación desencadena en la historia narrada. Esta ambigua 
circunstancia produce confusión en el personaje y, a veces también, en el lector. 
Y así como la ley que impera en el mundo maravilloso resulta indiscutible y no 
genera conflicto, la ley que rige la realidad cotidiana del relato fantástico resulta 
insuficiente para explicar los extraños sucesos acontecidos. Esta situación 
provoca, de manera inmediata, el replanteamiento de la validez de las normas 
racionales que venían considerándose inmutables, dando lugar a una crisis y a 
una considerable duda acerca de lo posible y lo imposible. 
En función de estas características, sólo quiero insistir en el hecho de que, 
aunque pueda haber relatos maravillosos o de épica maravillosa (la llamada 
«épica fantástica», tan de moda hoy en día y tantas veces recogida dentro de la 
etiqueta de «Fantasy») y relatos fantásticos con elementos sobrenaturales o 
extraños intercambiables, paralelos o análogos, siempre habrá un rasgo que 
haga inconfundibles ambos tipos de relato, y es el contraste fundamental que 
reside en el planteamiento de la historia narrada en términos de no-realidad 
(para lo maravilloso) o de realidad objetiva y verosimilitud (para lo fantástico). 
Del tratamiento de lo imposible que se lleva a cabo en todo relato 
fantástico se deduce que lo Fantástico refleja el descubrimiento atroz del lado 
oculto de la realidad, ese lado misterioso para el que no existe explicación 
alguna y que, en todo caso, resulta inconcebible. 
Pero también, desde el punto de vista temático, observamos una 
subversión, ya que, la mayoría de las veces, en el cuento fantástico se 
transgrede una censura socialmente admitida, puesto que tras las materias 
tratadas se esconde, generalmente, un tabú. Tal es el caso, por ejemplo, de los 
motivos comunes a este tipo de ficción referidos a la vida en la muerte o al amor 
más allá de la muerte, tema este último en el que se manifiesta frecuentemente 
el tabú de la necrofilia. 
La vida, la muerte, el amor, el sexo, la locura, el desdoblamiento del yo e 
incluso las fuerzas del mal se combinan en estos relatos superando las fronteras 
de lo social y culturalmente permitido. En este desasosegante tratamiento de lo 
desconocido se mezclan lo posible y lo imposible, hasta conseguir que en el 
personaje y/o en el lector aflore un sentimiento de «inquietante extrañeza»: Das 
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 Unheimliche, que no es más que un miedo o temor al que Sigmund Freud, en su 
obra Ensayos de psicoanálisis aplicado, considera siempre presente en la etapa 
infantil anterior a la formación de la personalidad humana. Este miedo se 
supera según va adquiriendo consistencia y madurez el pensamiento, pero, no 
obstante, siempre latente, permanece vivo y dispuesto a resurgir ante cualquier 
estímulo; porque ese miedo viene acompañando al hombre desde la noche de 
los tiempos. 
La temática transgresiva, propia del relato fantástico tradicional, 
promueve un sentimiento de inquietud ante lo «no familiar», perturbando la 
lógica de lo admisible mediante el tratamiento de situaciones relacionadas con 
fantasmas, vampiros, muertos vivientes, objetos inanimados que toman vida 
propia, dobles fabricados, monstruos, metamorfosis, fuerzas del mal o incluso 
el propio diablo, y todo aquello que pueda servir de puente entre este mundo y 
el más allá, conjurando elementos ocultos y poderes misteriosos. 
De esta muestra de temas fantásticos, que no pretende en ningún caso ser 
un catálogo, se desprende la importancia que adquiere en el relato fantástico la 
revelación de lo desconocido, y la perturbación que toda situación inexplicable 
provoca en el personaje y/o en el lector, inmerso en este tipo de ficción. 
Si se tiene en cuenta la conmoción que produce el hecho extraordinario 
de que un pájaro inofensivo para el ser humano como la gaviota (en francés los 
llaman: oiseaux d’amour, «pájaros de amor») y otras pequeñas aves se 
conviertan, de modo inexplicable, en una especie de monstruos adiestrados 
para matar, como ocurre en la película de Alfred Hitchcock Los pájaros (1963), 
basada en un relato del mismo título de Daphne Du Maurier, se puede 
comprender a la perfección la naturaleza de este Fantástico stricto sensu al que 
me vengo refiriendo. 
Basta una mirada a la historia y evolución del género para defender la 
idea de una continuidad de lo Fantástico stricto sensu, aunque a lo largo del 
tiempo se hayan producido bifurcaciones que han conducido a lo Insólito y al 
desarrollo de la Ciencia Ficción. El denominador común de estos tres conceptos, 
Fantástico, Insólito y Ciencia Ficción, es que responden a tres manifestaciones 
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 de lo inquietante. Los tres tipos de relatos concuerdan con la evolución del 
conocimiento del hombre en la superación del temor a lo desconocido. 
Hemos pasado, pues, de las visiones fantasmagóricas a los propios 
fantasmas interiores como fuentes de inquietud del ser humano y temática 
fundamental de lo Fantástico. Pero, cuando con los albores del siglo XX, el Mal 
o el Diablo dejan de escribirse, por así decirlo, con mayúscula, la angustia del 
hombre se origina entonces en la incomprensión del absurdo de su propia 
existencia, que tan sólo provoca desesperanza, porque inexorablemente 
conduce a la nada. 
Surge así, desde el punto de vista literario, una nueva faceta de lo 
Fantástico, que algunos críticos denominan lo Insólito, entre cuyos ejemplos 
más conocidos podemos citar La metamorfosis de Kafka. La incertidumbre y la 
angustia aparecen también, pero, a diferencia con lo Fantástico tradicional, la 
fuente de inquietud no viene provocada por la inserción de un elemento 
extraño en la vida cotidiana, sino por la propia normalidad cotidiana, cuyo 
aspecto desconocido y absurdo sale a la superficie. La misma normalidad en la 
que se desarrollan los acontecimientos genera la angustia característica del 
relato insólito, que, sin transgredir el orden establecido, acaba desvelando la 
incoherencia de un orden considerado coherente. (Recordemos los temas 
kafkianos: escaleras sin fin, procesos sin razón, burocracia opresiva…, reflejo 
todos ellos del mundo contemporáneo.) No sucede nada extraordinario que 
venga del exterior, nada que imponga un desorden en la percepción de la 
realidad, por lo que no existe reacción alguna por parte del personaje, que, 
además, es incapaz de actuar; únicamente emerge la reacción angustiosa y 
desasosegada del lector, que observa impotente el reflejo de su propia y 
absurda existencia. 
Por su parte, los relatos de anticipación científica, llamados más tarde 
«de Ciencia Ficción», que no son propiamente fantásticos, se sitúan en senderos 
colindantes. En ese devenir hacia el conocimiento, siempre inacabado cual 
maldita tarea de Sísifo, la ciencia, en su carrera vertiginosa, ha ido progresando 
hasta el punto de sobrepasar las previsiones del hombre, abriendo nuevos 
caminos hacia lo desconocido. 
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 En las narraciones «de ciencia ficción» no hay confrontación entre el 
orden natural de las cosas y lo extraordinario, sino mera hipótesis a la que 
responde la ciencia convertida en ficción. Como indica Roger Caillois, la 
«ciencia ficción» no se basa en una contradicción con los datos o resultados del 
conocimiento científico, sino que el origen de este tipo de relatos debe situarse 
más bien en una reflexión sobre los poderes de la ciencia y, sobre todo, en su 
problemática, sus paradojas, sus consecuencias extremas o absurdas y sus 
hipótesis temerarias.  
Podríamos interpretar que el relato «fantástico» intenta responder a los 
interrogantes del hombre ante el más allá, teniendo su fundamento en la 
angustia frente al misterio de lo sobrenatural, y que el relato de «ciencia ficción» 
se sitúa en un mundo de anticipación científica, tratando de responder a los 
interrogantes del hombre ante el acelerado desarrollo de la ciencia y teniendo, 
no obstante, su fundamento en el vértigo existencial ante el misterio del futuro. 
En la carrera hacia el conocimiento, la ciencia progresa hasta el punto de 
sobrepasar las propias previsiones del hombre; de ahí que se produzca un 
trasvase en el objeto de la angustia, que pasa del misterio de lo sobrenatural a la 
propia ciencia que lo intenta desvelar. Por ello, en los relatos de «anticipación 
científica» y «ciencia ficción» subyace un cierto miedo al futuro desconocido, y 
en ellos la angustia ante el devenir de la humanidad se superpone a la angustia 
ante lo sobrenatural, propia de los relatos «fantásticos». 
Asimismo, la fuente de inspiración del relato «insólito» no es el misterio 
de lo sobrenatural (consustancial al relato «fantástico»), ni el vértigo ante el 
futuro desconocido (inherente al relato de «ciencia ficción»), sino la propia 
condición humana, la angustia latente en el presente de la vida cotidiana, donde 
no pasa nada, pero se espera que pase algo; pues, aunque el peligro no se 
manifieste, está implícito en nuestro presente. La angustia y la incertidumbre 
aparecen también, pero en este caso sin voluntad de transgresión. Así como el 
relato «fantástico» recrea un elemento extraordinario y sobrenatural que 
provoca un desorden, una conmoción o una transgresión (lograda 
definitivamente o no) de las normas que rigen la realidad objetiva, el relato 
«insólito», donde todo se desarrolla en la más estricta normalidad, no presenta 
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 desorden alguno, si bien saca a la superficie el aspecto desconocido que forma 
parte de la realidad cotidiana. De ahí que lo «insólito» cause en el lector un 
desasosiego y una inquietud que no experimenta, en absoluto, el personaje 
(como sí lo hacía en el relato «fantástico») puesto que éste no siente, en ningún 
momento, invadida su realidad por elemento sobrenatural alguno. 
Así, pues, si lo extraordinario o sobrenatural es esencial a lo «Fantástico», 
lo familiar es consustancial a lo «insólito», porque acaso lo «Fantástico» nos 
recuerde que la ficción no es la vida, mientras que lo «insólito», más sutil y 
perverso, nos insinúa que la vida es una ficción. 
Como conclusión al tratamiento de lo imposible que venimos 
analizando, insistiré en el hecho de que estas ficciones son imagen del eterno 
interrogante, nunca resuelto, del hombre frente al Universo que no consigue 
dominar: 
En la transgresión que implica lo «Fantástico» se refleja el 
descubrimiento atroz del misterio que oculta la realidad. 
En la resignación que conlleva lo «insólito» sólo hay desesperanza ante el 
lado absurdo de la vida cotidiana. 
En la inquietud vertiginosa de la «ciencia ficción» se manifiesta el sueño 
inalcanzable del «héroe» que pretende robar el fuego a los dioses. 
 
*   *   * 
 
Si mediante el Mito y la Religión el hombre consigue dar respuesta a sus 
interrogantes existenciales, a través de lo «Fantástico» sólo logra ponerlos de 
manifiesto. En la Literatura Fantástica no hay respuesta al enigma del Universo 
en el que se debate nuestro mundo, pero quizá lo Fantástico proporciona el 
consuelo de la magia que siempre hace posibles los deseos del que a ella se 
somete, como lo es transgredir la barrera del misterio. Porque la angustia, la 
inquietud, el miedo o el terror que recrea la Literatura Fantástica son una forma 
de exorcizar los demonios de lo desconocido. 
Sólo enfrentándonos al miedo, puede éste dejar de horrorizarnos; sólo 
enfrentándose de cerca a la muerte, algunos han dejado de temerla; sólo 
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 sacando a la luz los propios fantasmas, consigue el yo librarse para siempre de 
ellos. 
Lo Fantástico es rebelión, fuga, rescate o consuelo, y, en todo caso, un 
reflejo del misterio insondable del Universo que nos rodea. Lo Fantástico es 
liberación y refugio en lo desconocido, pensamiento mágico que proporciona 
un nuevo sistema de referencias en el que las paradojas dejan de ser concebidas 
como elementos contradictorios. Lo Fantástico es creación liberadora en la que 
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